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‘Je bent niet 
alleen een vluchteling. 

Je bent ook 
gewoon een mens.’

Mo Hersi kwam als kind met zij n familie als vluchteling naar Nederland. 
Wat begon in een azc in Slagharen, groeide uit tot een leven waarin hij  

zich steeds opnieuw moest verhouden tot vragen van afkomst, erbij  horen 
en jezelf bewij zen. Inmiddels werkt hij  onder meer als acteur en community 

builder voor New Dutch Connections bij  wooncommunity BEFU. Ook is 
hij  cabaretier en spreker en schreef hij  het boek “De inburgeringscursus 

voor witte mensen”, een boek dat zich richt op het bespreekbaar maken van 
diversiteit, cultuur verschillen en onbewuste vooroordelen, bedoeld is om 
verbinding te creëren. In dit interview vertelt hij  over de angst die in een 
gezin kan blij ven hangen, over het gewicht dat kinderen soms al veel te 

vroeg dragen, en over waarom echte ontmoeting het verschil kan maken.

VERHALEN VAN IMPACT • MO HERSI
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WWat hoopten je ouders in 
Nederland te vinden toen ze 
vluchtten uit Ethiopië?
‘Mijn moeder zei altijd: “We gaan  
naar een land waar melk uit de kraan 
stroomt.” Zo werd er naar Nederland 
gekeken: als een plek van veiligheid, 
rust en overvloed. Maar de werkelijk-
heid was natuurlijk veel ingewikkelder. 
We woonden de eerste maanden in  
het azc. Veel mensen denken dat het 
daar vooral gezellig is, maar er waren 
ook veel spanningen, ruzies en angst. 
Mijn moeder sliep elke avond met een 
stoel tegen de deur.  
En tot op de dag van vandaag staan er 
twee koffers naast haar bed, voor het 
geval ze opnieuw zou moeten vluchten. 
Dat zegt eigenlijk alles. Vluchten stopt 
niet altijd op het moment dat je ergens 
aankomt; soms blijft het nog jarenlang 
in je lichaam zitten.’ 

Wat doet zo’n jeugd met je?
‘Je leert al vroeg dat je geen fouten mag 
maken. Mijn vader was daar heel scherp 
in: als je iets verkeerd doet, kunnen we 
worden teruggestuurd. Dat gevoel is 
nooit helemaal verdwenen. Ik merk nog 
steeds dat ik een soort bewijsdrang heb. 
Dat ik wil laten zien dat ik betrouwbaar 
ben, dat ik geen problemen veroorzaak, 
dat ik een goed mens ben. Dat zit heel 
diep. En ik hoor dat bij veel andere 
vluchtelingen ook: het gevoel dat je 
voortdurend moet bewijzen dat je hier 
mag zijn. Dat is zwaar, omdat veel andere 
mensen zich nooit hoeven af te vragen 
of hun aanwezigheid telkens opnieuw 
moet worden gerechtvaardigd.’ 

Je werd ook al jong de tolk van  
het gezin. Hoe was dat?
‘Ik was de eerste in mijn familie die 

goed Nederlands sprak, dus ik werd 
overal voor ingezet: bij de dokter, de 
bank, de verzekering, gesprekken met 
instanties, zelfs bij de IND. In het begin 
voelde dat misschien nog als iets bijzon-
ders, maar al snel werd het te zwaar. 
Want op een gegeven moment zegt je 
vader: je moet vandaag goed vertalen, 
anders is het misschien jouw schuld als 
we worden teruggestuurd. Dan ben je 
geen kind meer. Dan draag je verant-
woordelijkheid die veel te groot is voor 
je leeftijd. Veel kinderen uit vluchtelin-
gengezinnen herkennen dat. Ze worden 
veel te snel volwassen.’ 

Wanneer begon je te begrijpen  
dat je ook op andere manieren  
‘anders’ werd gezien?
‘Dat stapelt zich op. Eerst ben je vluchte-
ling. Daarna merk je dat je ook als 
Afrikaan wordt gezien. En daarna ook 
nog als zwarte man. Dat zijn allemaal 
lagen die iets doen met hoe mensen 
naar je kijken en hoe je zelf door de 
wereld beweegt. Er zit daardoor altijd 
iets van alertheid in je lijf. Dat je extra 
hard “goedemiddag” zegt als je een 

Mijn moeder sliep elke 
avond met een stoel 
tegen de deur. En tot  

op de dag van vandaag 
staan er twee koffers 

naast haar bed, voor het 
geval ze opnieuw zou 
moeten vluchten. Dat 
zegt eigenlijk alles.” 
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winkel binnenkomt. Dat je wilt laten 
merken: ik kom hier niets verkeerd 
doen. Dat soort dingen lijken klein,  
maar ze zeggen iets groots. Ze laten 
zien dat je je plek steeds opnieuw  
moet bevechten, zelfs als je al lang 
ergens bent.’ 

Je leven liep via voetbal, Australië, 
spreken en theater. Wat verbindt  
al die dingen?
‘Verbinding, denk ik. Ik heb veel 
verschillende dingen gedaan, maar 
uiteindelijk draait het steeds om contact 
maken, om mensen meenemen, om 
verhalen delen. Toen ik in Australië 
woonde en daar met jonge mensen en 
nieuwkomers werkte, begon ik echt te 
voelen dat ik mijn verhaal meer wilde 
inzetten. Niet alleen als persoonlijk 
verhaal, maar als iets waar anderen 
hoop of herkenning uit konden halen. 
Tegelijk zeg ik daar altijd bij: wij hebben 
het niet alleen gedaan. Wij hebben veel 
hulp gehad van Nederlandse mensen. 
Er waren kansen, netwerken, mensen 
die hun hand uitstaken. Dat is cruciaal. 
Talent alleen is niet genoeg. Je hebt  
ook mensen nodig die je zien en die 
deuren voor je openen.’ 

Wat betekent New Dutch  
Connections voor jou?
‘Wat ik mooi vind aan NDC is dat die 
organisatie eigenlijk voortzet wat mijn 
familie vroeger zelf heeft ervaren: 
mensen die niet vragen hoe ze je weg 
kunnen krijgen, maar hoe ze je kunnen 
helpen. Via Future Citizens, het hosten, 
coachen en nu ook community manage-
ment, zie ik steeds weer hoeveel verschil 
zo’n houding maakt. Dat je niet alleen 
met regels en trajecten naar mensen 
kijkt, maar ook met aandacht. Met 

nieuwsgierigheid. Met de vraag: wat 
heb jij nodig om hier echt te landen? 
Dat maakt voor mij het verschil tussen 
alleen overleven en werkelijk ergens 
kunnen meedoen.’ 

Wat doe je precies als community 
manager bij BEFU?
‘Bij BEFU ben ik er in de eerste plaats 
om te zorgen dat mensen zich gezien 
voelen. Informeel is mijn belangrijkste 
taak om een luisterend oor te bieden. 
Formeel verbind ik bewoners met 
elkaar, organiseer ik activiteiten en help 
ik mensen verder als ze ergens tegen-
aan lopen. ik verbind de bewoners met 
elkaar, met de wijk, met de buurt en met 
de stad. Dat kan van alles zijn: vragen 
over wonen, contact met buren, het 
opzetten van een buurtactiviteit, hulp bij 
praktische problemen of ondersteuning 
richting werk en netwerk. BEFU is een 
wooncommunity waar statushouders en 

We praten vaak over 
vluchtelingen alsof ze 
alleen een probleem 
of een opgave zijn,  

maar het zijn gewoon 
mensen. Mensen  

met talent, humor, 
ambitie, trauma,  

vermoeidheid, veer-
kracht. Alles tegelijk.  
En juist als je dat ziet, 

kun je ook echt  
contact maken.”
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