Je bent ook
gewoon een mens.’

Mo Hersi kwam als kind met zijn familie als vluchteling naar Nederland.
Wat begon in een azc in Slagharen, groeide uit tot een leven waarin hij
zich steeds opnieuw moest verhouden tot vragen van afkomst, erbij horen
en jezelf bewijzen. Inmiddels werkt hij onder meer als acteur en community
builder voor New Dutch Connections bij wooncommunity BEFU. Ook is
hij cabaretier en spreker en schreef hij het boek “De inburgeringscursus
voor witte mensen”, een boek dat zich richt op het bespreekbaar maken van
diversiteit, cultuurverschillen en onbewuste vooroordelen, bedoeld is om
verbinding te creéren. In dit interview vertelt hij over de angst die in een
gezin kan blijven hangen, over het gewicht dat kinderen soms al veel te
vroeg dragen, en over waarom echte ontmoeting het verschil kan maken.
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Wat hoopten je ouders in
Nederland te vinden toen ze
vluchtten uit Ethiopié?

‘Mijn moeder zej altijd: “We gaan

naar een land waar melk uit de kraan
stroomt.” Zo werd er naar Nederland
gekeken: als een plek van veiligheid,
rust en overvloed. Maar de werkelijk-
heid was natuurlijk veel ingewikkelder.
We woonden de eerste maanden in
het azc. Veel mensen denken dat het
daar vooral gezellig is, maar er waren
ook veel spanningen, ruzies en angst.
Mijn moeder sliep elke avond met een
stoel tegen de deur.

En tot op de dag van vandaag staan er
twee koffers naast haar bed, voor het
geval ze opnieuw zou moeten vluchten.
Dat zegt eigenlijk alles. Vluchten stopt
niet altijd op het moment dat je ergens
aankomt; soms blijft het nog jarenlang

in je lichaam zitten.’

Wat doet zo'n jeugd met je?

‘Je leert al vroeg dat je geen fouten mag
maken. Mijn vader was daar heel scherp
in: als je iets verkeerd doet, kunnen we
worden teruggestuurd. Dat gevoel is
nooit helemaal verdwenen. lk merk nog
steeds dat ik een soort bewijsdrang heb.
Dat ik wil laten zien dat ik betrouwbaar
ben, dat ik geen problemen veroorzaak,
dat ik een goed mens ben. Dat zit heel
diep. En ik hoor dat bij veel andere
vluchtelingen ook: het gevoel dat je
voortdurend moet bewijzen dat je hier
mag zijn. Dat is zwaar, omdat veel andere
mensen zich nooit hoeven af te vragen
of hun aanwezigheid telkens opnieuw

moet worden gerechtvaardigd.

Je werd ook al jong de tolk van
het gezin. Hoe was dat?

'lk was de eerste in mijn familie die
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Mijn moeder sliep elke
avond met een stoel
tegen de deur. En tot

op de dag van vandaag
staan er twee koffers

naast haar bed, voor het
geval ze opnieuw zou
moeten vluchten. Dat
zegt eigenlijk alles.”

goed Nederlands sprak, dus ik werd
overal voor ingezet: bij de dokter, de
bank, de verzekering, gesprekken met
instanties, zelfs bij de IND. In het begin
voelde dat misschien nog als iets bijzon-
ders, maar al snel werd het te zwaar.
Want op een gegeven moment zegt je
vader: je moet vandaag goed vertalen,
anders is het misschien jouw schuld als
we worden teruggestuurd. Dan ben je
geen kind meer. Dan draag je verant-
woordelijkheid die veel te groot is voor
je leeftijd. Veel kinderen uit vliuchtelin-
gengezinnen herkennen dat. Ze worden

veel te snel volwassen!’

Wanneer begon je te begrijpen
dat je ook op andere manieren
‘anders’ werd gezien?

‘Dat stapelt zich op. Eerst ben je vluchte-
ling. Daarna merk je dat je ook als
Afrikaan wordt gezien. En daarna ook
nog als zwarte man. Dat zijn allemaal
lagen die iets doen met hoe mensen
naar je kijken en hoe je zelf door de
wereld beweegt. Er zit daardoor altijd
iets van alertheid in je lijf. Dat je extra

hard “goedemiddag” zegt als je een
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winkel binnenkomt. Dat je wilt laten
merken: ik kom hier niets verkeerd
doen. Dat soort dingen lijken klein,
maar ze zeggen iets groots. Ze laten
zien dat je je plek steeds opnieuw
moet bevechten, zelfs als je al lang
ergens bent’

Je leven liep via voetbal, Australig,
spreken en theater. Wat verbindt

al die dingen?

‘Verbinding, denk ik. Ik heb veel
verschillende dingen gedaan, maar
uiteindelijk draait het steeds om contact
maken, om mensen meenemen, om
verhalen delen. Toen ik in Australié
woonde en daar met jonge mensen en
nieuwkomers werkte, begon ik echt te
voelen dat ik mijn verhaal meer wilde
inzetten. Niet alleen als persoonlijk
verhaal, maar als iets waar anderen
hoop of herkenning uit konden halen.
Tegelijk zeg ik daar altijd bij: wij hebben
het niet alleen gedaan. Wij hebben veel
hulp gehad van Nederlandse mensen.
Er waren kansen, netwerken, mensen
die hun hand uitstaken. Dat is cruciaal.
Talent alleen is niet genoeg. Je hebt
ook mensen nodig die je zien en die
deuren voor je openen.

Wat betekent New Dutch
Connections voor jou?

‘Wat ik mooi vind aan NDC is dat die
organisatie eigenlijk voortzet wat mijn
familie vroeger zelf heeft ervaren:
mensen die niet vragen hoe ze je weg
kunnen krijgen, maar hoe ze je kunnen
helpen. Via Future Citizens, het hosten,
coachen en nu ook community manage-
ment, zie ik steeds weer hoeveel verschil
zo'n houding maakt. Dat je niet alleen
met regels en trajecten naar mensen
kijkt, maar ook met aandacht. Met
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We praten vaak over
viuchtelingen alsof ze
alleen een probleem
of een opgave zijn,
maar het zijn gewoon
mensen. Mensen
met talent, humor,
ambitie, trauma,
vermoeidheid, veer-
kracht. Alles tegelijk.
En juist als je dat ziet,
kun je ook echt
contact maken.”

nieuwsgierigheid. Met de vraag: wat

heb jij nodig om hier echt te landen?

Dat maakt voor mij het verschil tussen
alleen overleven en werkelijk ergens

kunnen meedoen.

Wat doe je precies als community
manager bij BEFU?

‘Bij BEFU ben ik er in de eerste plaats
om te zorgen dat mensen zich gezien
voelen. Informeel is mijn belangrijkste
taak om een luisterend oor te bieden.
Formeel verbind ik bewoners met
elkaar, organiseer ik activiteiten en help
ik mensen verder als ze ergens tegen-
aan lopen. ik verbind de bewoners met
elkaar, met de wijk, met de buurt en met
de stad. Dat kan van alles zijn: vragen
over wonen, contact met buren, het
opzetten van een buurtactiviteit, hulp bij
praktische problemen of ondersteuning
richting werk en netwerk. BEFU is een

wooncommunity waar statushouders en
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